Rated by 石田吉藏
Genre: Pop/Alt Pop/Singer-Songwriter
Release: 2003
Label: Warner
周五乐评，每周回顾一张华语佳作。
在第二张专辑的朴树找到了与张亚东合作的更舒适范围，相比第一张偶然的 Pop Rock 痕迹更自然地进入流行领域之中。“流行化”本身并无褒贬属性，而在《生如夏花》里的朴树却有更进一步的舒展与敞怀，对于前作之中带有不少忧郁内核的创作被赋予了更多复杂性，在依旧的世纪末情绪与 Dream Pop、Sophisti Pop 的另类影响之中让自己的声音拥有了更为深邃的内容。
《希莉娜依》之中展现出的带有内地音乐“土”（非贬义）特色的迷幻色彩，于此伴随着更为细腻柔和的、糅入了更多忧郁的弦乐编排展现。然而，将《生如夏花》成色的好全然归功于张亚东会制作显然是片面的，在这张专辑之中，朴树展现了足够成熟又强大的唱作人能力，这是《生如夏花》带有鲜明的个人气质又有更为复杂的情绪——就例如看起来是《NEW BOY》更进一步的《傻子才悲伤》，朴树写的旋律依旧带着“下沉”的悲伤感，但相比前者充满粗糙动态的编曲在朴树人声本身“怯怯”的气质之间的“硬贴合”感，《傻子才悲伤》选择中板节拍，在失真之后闪烁而过的带有后朋色彩的吉他，以及各色紧密的细节小音效，在层次与饱满都兼顾之中让朴树依旧保持内敛的姿态，并让他在变化于外放与恬静的具有“一起一落”动态的旋律写作散发出更具真切。《NEW BOY》里的朴树或许还是一位“能行”的流行创作者，《傻子才悲伤》里的他则利用这一份成熟洗练掉此前与青葱并存的粗糙感，真正让情绪流露于旋律之间，成为熟练却丝毫没有僵硬感的唱作人。
制作上更为立体，元素更饱满，这样来自张亚东的，更趋向于精致的变化实际上在朴树更为成熟的创作之中并不跳戏，并不破坏，反而是更适配的。《我爱你，再见》与《来不及》的弦乐段落并不刻意，前者在伦巴节奏之间与靠前的素净的吉他与远处失真效果的手风琴一同打造出虚实掩映的变化动态（这鼓也敲得太舒服了），朴树情绪高低明显的演唱占满前半段的篇幅，而在间奏交由充足的弦乐完成浓稠又不黏腻的情绪回响，在“一错再错的故事才精彩”后似乎是前半段大段演唱的纠结之后终于的抒怀，并在前一首饱满之中呈忧郁的情绪里完成转变，在欲说还休与告别的伤感间反呈欣慰——自然也是这张专辑情绪复杂、富于变化的展现。
《来不及》依旧把弦乐浸润在饱满的忧郁之中，然而在弦乐与口琴的变幻之间，这一首却被构架在由紧疏分明的吉他与慢板节拍的基础之上，时有电流感明明的音效倏忽穿梭，节奏的错落感则带来偶然 Breakbeats 式的回响，令人想起陈珊妮那些由徐千秀和李雨寰制作的曲目以及和火星电台相伴时的周迅——然而朴树自己的色彩实在鲜明，他走在紧骤的情绪化和纯粹的舒展之间，轻柔之中有纠结的沉重和“我的夏天如浮云般飘散”的遗憾。这样细巧的精致实际上是刚刚好的，配合他本身具有文雅气的旋律创作，在 00 年代不少出于制作限制用粗糙和土气装前卫的作品（无恶意、无暗指）之间反而有对于另类流行来说恰好的精准。
这样的准确也是《今夜的滋味》张亚东式 Dream Pop 质感在华语底色得以呈现并与朴树的唱作人气质融通的前提。《今夜的滋味》在倒放声效的接连流过，贝斯与迷幻吉他音色的回温，稳当的鼓之间笼罩出薄雾一般轻柔又完整的氛围——相比此前被说学习 Cocteau Twins，以及对比对岸林强《娱乐世界》对 4AD 的学习，《今夜的滋味》在更“润”的音色与更有轻而易举的“柔”的编排之间与朴树的情绪找到了平衡。
标题曲《生如夏花》或许会让你想起前作《在希望的田野上》的精神，此前仅在旋律写作之间隐隐萦绕的 Sophisti 感终于伴随着世界音乐风味满满的手鼓、笛声，拨弦和合唱流露出，在这里的朴树是脱俗却入世的，前半张专辑里起伏的暗沉情绪到了许巍《时光·漫步》式的公路感与阳光下，朴树并无做态，反而在他带有“怯”气质的演唱之中更有赤诚，也让专辑前半段细小的纠结和愁绪都“拨得云开”，这与“我从远方赶来 赴你一面之约”毫不冲突，这都是他复杂情绪的互相融洽的部分。
自此之后的朴树更为敞怀，《且听风吟》并不是朴素，在吉他与 Indietronica 声效之间更有干净，朴树在此已经不再显得被忧郁笼罩，在遗憾与迷茫的表达之中他有更向上的旋律，伴随龙宽的人声片段，带来的反而是释然。最终步入《她在睡梦中》的民谣收尾，朴树继而走向了广阔和安稳。
相比很多乐迷印象里对朴树的民谣归类，除了结尾的《她在睡梦中》，《生如夏花》大部分的时间都在诠释本质的另类流行乐。事实上流行乐就该这样，有明确独特的唱作人特质与准确恰当的制作，但也是因为《生如夏花》确实是一张出色的流行专辑，在朴树一整张出色的旋律创作之外让实际上细节与心思的制作审美被相对忽视——好听完事，但另类气底色适然地依托起这些流行感与唱作人气质鲜明的旋律，很难否认这是难得的均衡。也由此，朴树的音乐依然有“赤子”，却不青葱，因为后者自然会有《我去2000年》式的稚气，《生如夏花》里的平稳与均衡是更为重要的。
而作为一张出色的流行专辑，《生如夏花》也有近似《David Tao》那样统一、流利的整体统筹，专辑意识历来都重要（9分有什么好大惊小怪的……），《生如夏花》从前半张的内敛走过中部的纠结再到后半的打开是在迂回之中自然的，它不会有上一首还在害怕女生心碎没人擦眼泪下一首就要跳去打龙拳的乱七八糟跳脱，专辑的情绪线本身就应该是通畅的，而在此之中朴树旋律写作内含的复杂情绪才能落到音乐并让他的忧郁与气质都不仅浮于表面，同时让他之后的“打开”不拘泥于口号而真的可以提供给听众能量。相比《我去2000年》附加的批判意味和思考色彩，《生如夏花》更本质一步回归到他自己的情感，这让他的音乐变得更“可接近”，同时《生如夏花》里的张亚东也是懂得如何诠释此时的朴树的，所有另类营养都痕迹鲜明却不抢着当被秀出来的花拳绣腿，这也让更独立内容的融入变得“不噱头”“不装逼”“更亲和”（同时少了很多模仿感），几乎每一首都像标题曲一样饱满的同时不失流行感——这完全一致于 00 年代不少主流面向的专辑的制作思路，但却随着时间推移，在平衡的流派融合以及地域特色中，《生如夏花》却变得愈发像一张只属于朴树的专辑。