[Review] 的夏日麽麽茶 - 夏日麽麽茶 (2025)
Rated by 石田吉藏
Genre: Alternative Rock/Indie Rock
Release: 2025
Label: Self-released
来自深圳，由邱阳、李兆伟、张㼆组成的夏日麼麼茶，于两个多月前发布了他们的首张专辑《的夏日麼麼茶》，在明确、鲜明的另类摇滚底色中以一种带着冷幽默和悲观感的方式，对“三年记忆”进行了仿佛是将之架空或旁观的书写，带来了 20 世代音乐人在 Postcovid 时期的另一种叙事视角。
这种“冷幽默”并非在叙事里通过开一些玩笑来呈现，而是在整个编排以及人声的呈现中共同呈现。“I won't leave you on the dance floor”是“Clubs are empty, houses are empty”致力于描写紧绷与逼仄之后的一句仿佛带有笑点的 Punchline，也是叙事之间灵活感露出的一点眉目，因《Leave You on the Dance Floor》本身在 Danceable 的节奏中却因主唱保持着反差感的“冷静”的演绎而更具合理；《1914》被压缩到极致的 Backing vocals，亦或是《Part Time Job》里“张牙舞爪而贱兮兮”的人声，如何在迷幻感摇曳的贝斯和呼唤起舞曲记忆的牛铃里带来点到为止的又自嘲又戏谑的荒谬感。
这样的气质或许来自于《的夏日麼麼茶》无论从何角度都是一张直简而干净的专辑，无论是《Part Time Job》里的牛铃，《The Muted》一开场就奠定印象的稳而准的鼓，你可以非常清晰地感知到声音的各个层次——它是一张很明显让你能感知到来自录音室的“明确”的作品，而非在当下同期的 Indie 音乐人们致力于描绘的“卧室”或“车库”的场域。《的夏日麼麼茶》即便是失真的声音处理也拥有颗粒清晰的感受，你几乎可以察觉到它是如何覆盖于配器之上，在各个通道之间一同构成我们所听到的声音。
笔者曾经看到白天不亮评论这张作品时有提到的“粗糙”，更准确来说是“刻意呈现的粗糙”——这样的质感本身或许来源于专辑本身涉及的配器足够精简，又以大量的无论是人声或器乐的重复段作为表达的一种基础，或又是本身在曲目的结构上不玩花活带来的简单而不多修饰感。但是很显然，《的夏日麼麼茶》的声音是干净的。致力于“明确”的感觉让这张作品某种程度与当下许多后脱欧的作品有些许异曲同工，让笔者回想起第一次听 shame《Drunk Tank Pink》时感受到的有 20 世代 Post Punk 印记的“干净的声音”——以及一些《Leave You on the Dance Floor》和《One by One》里隐隐约约的英伦遗韵式的旋律风格——都或许让这张作品成为在当下仍大肆穿行于卧室和车库之间的中文独立音乐之间的一个独特的声音。（没有说其他人不好的意思，国外也是这样的）
“干净”某种层面让《的夏日麼麼茶》听来显得很“孤立”，也很“受控”，同时很怪异。它的声音位于它应该处在的位置，乐队三人也就顺理成章地将它呈现，这张专辑的音乐语言是很直陈的。同时，以“冷幽默”方式的一点打趣，并不具有多么强烈的、在声音中填入爆炸性能量的意味，反而是点到为止地注入不稳定与紧张感，并由此伴随一整张专辑三十来分钟的收听，在专辑里唯一一首“Ballad”《One by One》里一点点纾解。听众可能会思索如此保持“收束”的原因，却也在自然而然接受他们表达情绪的状态，就像自然而然地认同这些“冷幽默”本身内含气焰却应当以“打趣”展现，而非尖锐的讥讽或浑重的呐喊——由此来说，《的夏日麼麼茶》的听感上的收束感仿佛是出于无力与无奈的怯懦与自嘲，也显然包含了悲观的气质，不敢表达出悲伤，将所有情绪都收紧。也由此，至《One by One》终于呈现的释放或排解，更贴切来说或许是一次终于到来的崩溃。
或许从现在看来所有对于 Covid 的书写都带有隐约的距离感，总让收听的过程显得像是在进行围观， 但听众仍能感受到这张作品往复折返于回忆梳理和创伤应激中的敏锐与敏感。中文独立音乐从来不缺乏此前提到的非常激进的“讥讽”“呐喊”，《的夏日麼麼茶》或许呈现了我们一直以来所期待的符合我们真实对待自我状态的一种表达，对于 Postcovid 来说更为珍贵——就像表情银行《今夜，开窗通风》的“回避”，王忆灵《昨夜的枪声》的“劫后余生、等待重建”，《的夏日麼麼茶》是一种“阴霾不散”的积郁以及一种“被注视”的警觉，接续于自我感触而显得真实、诚恳。