Rated by 石田吉藏
Genre: Alternative R&B/Synth Pop
Release: 2025
Label: XO
如果你对 2020 年初听《After Hours》的感受还留有印象，那你应该能回忆起彼时在《Beauty Behind the Madness》《Starboy》两张全长专辑后再次于这张 COVID 时代的回归作里那些来自《Trilogy》与《Kiss Land》的熟悉的 PB R&B 极简、冷感的制作色彩的重现——而在从《After Hours》至《Dawn FM》三部曲行至最终章的第五年，最后一次以 The Weeknd 之名发行专辑的 Abel Tesfaye 也在《Hurry Up Tomorrow》中更为完整地将属于生涯起点时刻的“Abel Tesfaye”与名利场相关的“The Weeknd”两种形象贴合，完成了当下阶段的总结（当然去掉收尾的标题曲，你也可以将这张专辑划分为三张七轨的三部曲进行收听，实际上也与《Trilogy》有所对应）。
《Hurry Up Tomorrow》本身已经是一张长达 85 分钟的，足够双碟体量的“长篇巨制”。而先不论本张专辑，将《After Hours》《Dawn FM》《Hurry Up Tomorrow》三部曲放在一个进展的时间线中收听（不过需要忽略部分具体曲目的统筹细节，实际上三张各有各的可以更佳的统筹考量），足以发现三张各类曲目与 Weeknd 生涯大致走向的贴合：《After Hours》上下半张对应足致的 Alternative 新人，至与《Wanderlust》（《Kiss Land》）契合的新的更加流行化的创作着手，再到《Can't Feel My Face》《The Hills》《Starboy》相贴切的流行金曲大合集《Dawn FM》，最终落脚至《THE IDOL》原声，以及更加“看不出野心”的生涯现阶段。的确，《After Hours》里“似乎看见了《Blinding Lights》大爆而加急生产的 Synthwave 同类型曲目”统筹思路于此有了更舒适的理解（至少现在整体来看是顺耳更多了）。
上述不过是一个从曲目和三部曲整个走向来看的“巧合”的延伸思考，但事实也是，《Hurry Up Tomorrow》是目前来看三张专辑中最不显野心的一张。《After Hours》与《Dawn FM》的意气风发与乘胜追击，在《Hurry Up Tomorrow》里转化为一种意料之外的“沉静”。Weeknd 在这张新作中的各色曲目，无论带着怎样的进展都维持着一种能量上的低迷，《Wake Me Up》的进鼓的确有大幕揭开之势，相比《Heartless》三声重鼓的能量饱满而言是实际上更为迂回的；而即使是《São Paulo》这样强劲瓷实的 Baile Funk，的确具有爽感，却在不求精简的剪裁之中带来低迷之感——这些都不算批评，因为事实上的确这样的设计都在专辑中具有合理，但它们都足以让乐迷察觉到《Hurry Up Tomorrow》里的 Weeknd 即使找到了最为成熟、稳当的状态，也拥有明显的“退意”和“收束”感。
这样的感受在专辑中也有其他照应。《Baptized In Fear》《Open Hearts》几乎是“濒死体验”的描写，前者是一首不折不扣的充满忧郁气质的曲目——相比《My Dear Melancholy,》里更多是“暗黑”的声音刻画，《Baptized In Fear》则是完全纯粹地呈现被恐惧推进至抑郁的状态，Weeknd 在 Mixtape 三部曲以来几乎是首次这么完整深刻地展现“沉沦”的情绪感受；即使是能量回温的 Synthwave《Open Hearts》，也在下行的，带有伤感色彩的旋律写作中持续这种坠落、闭塞的状态。更不必论宛若他为 Drake 词曲制作近半张的《Take Care》复现一般的《Niagara Falls》的怀旧与空虚感受。
也由此，Weeknd 在被忧郁贯穿的《Hurry Up Tomorrow》中也仿佛失神。许多乐迷都感受到的“篇幅过长”并不是毫无理由，《Hurry Up Tomorrow》延续前作《Dawn FM》的“Nonstop”思路，也实际上让乐迷听感维持在85分钟里不留喘息空间——因为即使是这张专辑里的抒情或节奏相对缓的一些居于中段的曲目，都带有太过浓厚的情绪，反而让本应该是节奏放松的时刻也带有信息密度，在整体听感上呈现出过分沉重的状态。《Dawn FM》可以在《Out of Time》里找到休息，《After Hours》里也有《Save Your Tears》这样更为轻盈的编排放在两首能量饱满的 Synth Pop 之后进行调和——在《Hurry Up Tomorrow》中你找不到类似的时刻，这里的舒张空间也显得太过深、过沉了，曲目之间的出气空间也被 Nonstop 衔接的考虑占据，反而让从 Mike Dean 到 OPN 八仙过海精致仔细的85分钟找不到一个可以“放下来”的切口。
《Hurry Up Tomorrow》以这样的状态来到听众们的面前有遗憾却也差不多完满了。《I Can't Fucking Sing》的 Interlude 直接令笔者联想到去年在 SoFi 体育场上失声的演出事故（查询 Genius 可知的确是源于此），由此而来《São Paulo》也带着收束感；《Dancing In the Flames》实在可感知到的与专辑中其他时刻都不相同的明丽感似乎是《Dawn FM》收尾曲《Less Than Zero》的延续……《Hurry Up Tomorrow》的处处遗憾与缺失感，在 Weeknd 随处可见的“退意”里都显得完整，正如收尾的干净澄澈抒情的标题曲明显的“I'll accept that it's the end”“I'm done with the lies, I'm done with the loss”“after life”字眼。
《Hurry Up Tomorrow》如以主流流行工业专辑的视角来看的确精致有余却不那么平衡，但足够的另类色彩浸润之间，反而让人感受到《Hurry Up Tomorrow》实在是“Weeknd”最贴近于“Abel Tesfaye”的一刻。并在随处可体会到的，沉重气质中感受到这的确是我们所熟悉的“Weeknd”，以及从名利场中走来的因伤感而私密的最贴切于“Abel Tesfaye”一刻。也自然，情绪色彩的浓重让《Hurry Up Tomorrow》显得意料之外的私人，可能的确不像《After Hours》与《Dawn FM》那么“主流感的易听入耳”，但对于“The Weeknd”这个项目而言，《Hurry Up Tomorrow》是一个非常诚实的收尾。