Rated by TQ
Genre: Indie Pop/Bedroom Pop/Jangle Pop
Release: 2014
Label: Captured Tracks
10周年特别乐评。Mac DeMarco 2014年发布的《Salad Days》是其个人气质的进一步深化和完善。将自省与忧郁的情愫完美地融入慵懒惬意的吉他旋律当中,幽默诙谐地探讨了青涩与成熟的二元性,这也使他创作出了个人音乐生涯中最精致,最突出的作品。
我完全理解为什么你会不喜欢Mac Demarco和他的作品。这其实是一个很有趣的话题:某次我在播放这张唱片时,旁边的人提醒我将它关掉,原因是“歌手的声音听起来令人难受”(并非是因为音量过大之类的原因)。我曾问起我的一个好友他为什么不喜欢《Salad Days》这张专辑,我得到的回复是无论是这张专辑和他的上张专辑《2》都有一种不成熟的气质,一种平淡且乏味的软摇滚。而评论家们通常称Mac Demarco的音乐作品为“不合时宜的流行音乐”,这也符合他不讨喜的音乐人格。
然而这些论断以相反的形式揭示了这位加拿大独立艺术家的二元性气质。换句话说,你完全有可能喜欢上Mac Demarco身上那种令其他人厌恶的音乐细胞,那种慵懒,不正经和所谓的忧郁。类似“听起来就像你沮丧时会听的音乐”的言论,并没有影响到我对其作品的印象。事实上,我的理由是你不需要真正感到悲伤时才能听悲伤的歌,尤其是Mac的轻描淡写的自省力总是沉溺于诙谐幽默的吉他旋律当中。带着俗气但不够坚定的陈词滥调,譬如他在歌曲“Let Her Go”中所做的那样,将二元性以可笑的方式描绘出来。他也许会说“But if your heart just ain't sure / Let her go”,但下一秒又变成了“Or you can keep her / It's okay / It's up to you”的犹豫,像是种平静的担忧。
在上一张专辑《2》获得不错的反响后,Mac Demarco迅速加入了巡演队伍,在他一年半的时间里他不断投身演出现场。但很快他感到了疲惫和不安,这迫使他停下来探索新的可能。于是Mac把这种忧虑的心态与向往的美好结合在一起,并给它们起了一个有可能最为合适的标题 ——《Salad Days》。该标题灵感源自莎士比亚1606年的戏剧,但显然Mac对其有着另类的诠释:因步入成熟并远离纯真年代而感到疲倦的日子。在接受采访时,Mac Demarco解释了专辑主打曲的灵感,也是他糟糕感受的来源,“人们都知道我们现在很容易感到厌倦并成为一个混蛋,但你写这首歌的时候你他妈才23岁,你没有权利抱怨。”
因此,作为专辑《2》后的成长和感悟,续作《Salad Days》并没有推翻Mac Demarco传统的风格。与其相反,Mac延续并将其刻画得更加精致和优雅。几乎接近走调的音符,懒散的声线,它们却在软摇滚和独立流行中蔓延并簇生出新的态度。用Mac本人的话来定义,这是“Jizz Jazz”风格。诚然爵士和蓝调元素在整张作品中有迹可循,但我更确信是他的创作理念与该类别产生了共鸣。大部分时间里,Mac Demarco听起来都像是手持拿铁咖啡的午后,不知何时,你的手指夹住了他从虚空中递来的香烟。他的忧郁随着歌曲演绎的推进慢慢展现,趁你不注意时取代了你的愉悦,留下窒息般的深沉。
Mac Demarco有着机智却不晦涩的文本创作技巧,他并未选择将烦恼和担忧和盘托出。即使他在角落里不经意地流露出来,也表现得不太在乎。在专辑同名曲“Salad Days”里他的声音立即响起,用简直是在唱反调的方式来揭开伤疤。他没心没肺地唱道:“Oh mama, actin' like my life already over”,在短短两分钟的卧室流行曲中,他胡说八道地回忆起了包括嬉皮士的旧时光,并带着故作坚强的微笑,缅怀了他的青葱岁月。
“Blue Boy”和“Brother”分别以不同的视角谈论了青年的顾虑和束缚。“Blue Boy”是一个担心世人眼光,甚至是自己发型的男孩,却比任何人了解的还要成熟。你可以很容易地从他的词作中理解这点,但Mac Demarco表现得尽量和蔼可亲,配合着锐利动人的清音吉他弹奏。而歌曲“Brother”则是描绘了截然相反的氛围,缓慢地构建着模糊不清的低保真音效和温柔的律动。Mac用悠扬的低音唱出了内心的疲惫,“To take it slowly, brother / Let it go now, brother”。重复的琴弦段落试图将你融化,直到所有低沉的声线转变为更加响亮的喊叫声。延迟合成器效果也让曲子显得更加缥缈,内心冲突的旋转上升使歌曲发挥着无法叙述的色彩,令人脑海中涌现出海鸥飞翔的画面。
除此之外,专辑几首曲目给予了作品迷幻摇滚和噪响流行的音乐元素,这也是《Salad Days》中表现最为突出的部分。首支先行单曲“Passing Out Pieces”打破了对Mac Demarco的既有印象,厚重的管风琴发出了沉重且庄严的嗡鸣声。在此刻那些轻松惬意的心情似乎被一扫而空,而歌词也倾向于突出困难。这与歌曲“Goodbye Weekend”的副歌部分描述的“停止教导我该如何做”等歌词的风趣所碰撞,激化了矛盾。不过Mac把专辑的核心高潮留给了歌曲“Chamber of Reflection”,一首严肃地讲述了孤独和痛苦的歌曲。介于Mac Demarco不止一次表达自己对日本音乐家Sekitō Shigeo的喜爱,“Chamber of Reflection”的音乐采样是对前辈的致敬。不过他彻底改变了原曲低沉的模式,而是将合成器摩擦得生出火星来。因此歌曲迸发着烟花般绚烂的声线,这比专辑的任何一首歌都要沉重且深邃,它证明了Mac潜在的卓越探索力。
在专辑曲目中,Mac Demarco穿插了一首民谣抒情曲“Let My Baby Stay”。歌曲灵感来自于Mac Demarco的长期女友因面临被驱逐回加拿大的风险所引发的焦虑和担忧,Mac则是悲伤的歌声中恳求着女友留下。这也许是他提供的最为成熟的思绪,用极其平淡的角度供你自由呼吸。在这里,满足,遗憾和无奈的情绪同样包裹着你,你不得不认真对待起他的呢喃。当他离开时也不必过于留恋,因为他只是在“Jonny's Odyssey”中简短地说了声Bye-bye。这时我意识到Mac Demarco是位有深度的诙谐主义大师,轻快乐器表象的浓烈感情也许胜过你在愚人节里听到的任何笑话。