UPEE 回顾 | 世纪名盘 女子百佳
The best 100 female albums from this century
祝读媎们妇女节快乐！当我们走进往年诸多乐评杂志的专辑榜单，女性创作者时常占比不多，而在此之中东亚乃至更广阔非英语地区的女性创作者往往被忽略。这种“缺席”并非因为才华匮乏，而是由于评价体系以及审美习惯的单一，并伴随语言壁垒而加剧。我们收集这些专辑，当然不为框定何为女性的音乐，只为证明：女性创作的从来不止是艺术作品本身。这些作品无法被简化为流派与性别标签，因为它们来自反思过的、真实女性世界观的展开，是在这个右转世界中未被正视的历史。在此，我们分享我们心目中本世纪的最佳100张女性主导的发行。
No. 100 “I’m Your Empress Of” Empress Of
Terrible Records (2020)
充满张力的 Synth Pop 节奏以及紧实的旋律写作让《I’m Your Empress Of》拥有一种独属于自己的“一人舞池”质感，附着在情绪洋溢的拉丁乐营养之间。Empress Of 在 2020 年的春天带来的具有十足的带动力的舞曲流行专辑拥有饱满的能量。（文/石田吉藏）
No. 99 “Ctrl” SZA
Top Dawg (2017)
日记般的叙事手法并不意味着专辑的过度私人化。在《Ctrl》中，SZA用混乱、贪婪、自卑、脆弱、不安全感等一系列心态深入她美妙的情感世界。优雅婉转的旋律，精湛的桥段源于她成熟的痛苦，显得无比自然动人。即使尝试认真品味那些巧言妙语，她直率且粗野的评论仍令那些寻求情感共鸣的听众讶异。（文/TQ）
No. 98 “La disparition” Keren Ann
EMI (2002)
恬静优美的民谣唱作人音乐，在流水一般细腻展开的 songwriting 里将听众拉进她的叙事中，拥有让人沉心的、安静的力量。（文/玻璃噜噜）
No. 97 “Room 25” Noname
Self-released (2018)
足够舒适、足够自若，同时拥有丰富的内容量流露在 Noname 举重若轻的演绎中。拳拳到肉的文本已经证明她是我们这个时代最出色的女性 lyricist 之一，娓娓道来又极具对话感的 delivery 则让人能直接感到她的真诚。与此同时，她也不需要以性别身份作为市场竞争的支点即可以在这个场景中成为自己。（文/石田吉藏）
No. 96 “Essentials” Erika de Casier
Self-released (2019)
充满了水体触感的 Alternative R&B 配合以 Indietronica、Downtempo、Ambient 为基础的电气骨架，明确地将 PB R&B 的营养脉络延伸回 Janet Jackson 的时代。而在这种正本清源式的梳理之外，《Essentials》展现了“柔软”作为一种质地的另一面，并在此之中延展出具有韧性和劲道的余地。（文/石田吉藏）
No. 95 “E•MO•TION” Carly Rae Jepsen
School Boy (2015)
现在觉得这不是 10 年代最好的流行专辑，而是 10 年代最能体现流行音乐精神的专辑。致敬80年代的复古不是最重要的，穷到混音糊在一起还是想让人舞动的能量才是真正打动人的；30岁的她没有变得“成熟”，而是用“傻白甜”形象继续唱着如小女生般敏感的心思，这其实是很叛逆的一件事。（文/亚历山大在天堂）
No. 94 “Sunshine Kitty” Tove Lo
Island (2019)
作为 Tove Lo 整体上最接近主流声音的发行，《Sunshine Kitty》在轻质感的制作体量和一贯流利的旋律写作中以她的形式完成了化繁就简，呈现出具有趣味又轻松入耳的状态。（文/石田吉藏）
No. 93 “一朵金花” 莫文蔚
滚石 (2001)
战栗中的美，在持续震荡神经的快速 Trance 中撼动听者血脉，在《拜金小姐》系列发行前最独特的港台乐坛合作，也是一次极度精湛的专辑企划，除了宣示伍佰的独立创作精神，运用极低预算和基本素材做出最大爆发力，更是让莫文蔚的音乐人格更为丰满。（文/kiio）
No. 92 “Song For Our Daughter” Laura Marling
Partisan (2020)
这张专辑里的 Laura Marling 将过往少女的锐气转化为母性的坚韧和温暖，字里行间都透露着初为人母的心情和对女儿的关爱；她写作重心也从自我生活到了家庭，但优秀的曲作与文本证明她还是那个女诗人。（文/亚历山大在天堂）
No. 91 “I Love My Computer” Ninajirachi
NLV (2025)
作为与互联网，卧室音乐共同成长的一代，聆听这张专辑时，很容易被其中的情感共鸣击中。Ninajirachi 对多元电子曲风的驾驭颇具巧思。她解构传统 EDM 的宏大框架，将原本属于集体狂欢的音乐语言，转化为细腻而私密的电气化独白，把一代人与电子产品之间的深层羁绊描绘得真挚而动人。（文/浴室傩）
No. 90 “MOTOMAMI” ROSALÍA
Sony España (2022)
如果说 ROSALÍA 的上一张专辑致力于弗拉明戈舞曲与民谣和流行之间的碰撞交融，那么《MOTOMAMI》更像是她吸收了 Arca，SOPHIE 甚至 Kanye West 等先锋艺术家的一次崭新宣言。将“MOTO”和“MAMI”概念分割并拼接以平衡不同风格曲目的交错，正如<SAOKO>结尾的那句“Cógela y córtala” (拿起并裁开它)，定义且突破了又一个时代。（文/TQ）
No. 89 “ブルー” Hàl
Invitation (2001)
轻盈水色，暧昧模糊，散发绝对灵动的夏色。封面上的神态自由自在，音乐也同样令人轻松愉快。（文/kiio）
No. 88 “Lovers Rock” Sade
Epic (2000)
完全不同的 Sade，更依赖于吉他驱动的编排让这张抒情作拥有了更加接近于当代的质地，同时也让 Sade 的音乐形象更接轨于这一世纪的发展风向。轻盈柔美，翩跹自若。（文/石田吉藏）
No. 87 “Jaime” Brittany Howard
ATO (2019)
《Jaime》标志着这位 Alabama Shakes 主唱以个人身份走向大众，更是 2010s 最富创造力和个人色彩的另类灵魂乐专辑之一。以已故姐姐 Jaime 为名，Howard 在专辑中直面亲人离世的悲痛、对黑人种族的思考以及作为酷儿女性身份的认同。这种毫无保留直面自我的真挚，可谓是当今世代最难得可贵的品质。（文/广州杰登桑乔）
No. 86 “SINNER GET READY” Lingua Ignota
Sargent House (2021)
来自阿巴拉契亚的前卫民谣与暗潮质感十足的室内乐底色构成了 Lingua Ignota 在《SINNER GET READY》的面貌，又由她音乐脉络中无法抹去的金属乐影响和强烈的现实贯连产生出振聋发聩的感染力。（文/石田吉藏）
No. 85 “MY WOMAN” Angel Olsen
Jagjaguwar (2016)
时隔几年再听《My Woman》会发觉 Angel Olsen 略带沙哑音色里的韧性，那是一种悬于窒息与希望中的平静。在这张专辑里，哀愁与华丽在<Sister>的一个段落里迸发，Olsen 做出了 2010s 民谣摇滚中最美丽的坦白与和解。（文/Tina Qian）
No. 84 “Days Are Gone” HAIM
Polydor (2013)
作为一张轻松而具乐趣的流行专辑，HAIM 以柔美的 Soft Rock 和 Synth Pop 底色诠释了这个时代的复古音乐，轻量感的精致恰到好处，利索抓耳的写作听来则十分灵活。如果你也饱受 20s 以来那些浓妆艳抹的复古流行乐折磨，可以在《Days Are Gone》中找到软着陆的方式。（文/真正的一稿多投爱好者）
No. 83 “枯萎颂” 王忆灵
Self-released (2024)
王忆灵是这个十年最为出色的中文唱作人之一，而在她的首作《枯萎颂》中，她以一种强而韧的方式展现了自己的精神，以及对这个世界进行感受的方式。而对于长久以来被居高临下、过分造作的内地民谣圈层来说，这样一位可以让我们感受到“与她站在一起”的发行是相当宝贵的。（文/石田吉藏）
No. 82 “Pang” Caroline Polachek
Perpetual Novice (2019)
10 年代最好的流行专辑在这里。上世纪末兴盛的 Trip Hop 和当代流行的 Afrobeats、合成器流行等被她轻巧地融合，以及约德尔唱法的有效利用，Caroline Polachek 可以是一个精通古今中外的歌手；当然《Pang》也印证了视觉对于流行音乐有多重要。（文/亚历山大在天堂）
No. 81 “桜の木の下” aiko
Pony Canyon (2000)
展现独特的情歌文本表现力，划时代的共鸣却轻如鸿毛，好似容易被遗忘，但再度被聆听时仍要被唤醒的少女心。aiko 的第一张销量百万专辑，奠定其在 98 年组中的地位，也让她后续所有作品的影响力有迹可循。（文/kiio）
No. 80 “The Collective” Kim Gordon
Matador (2024)
当年轻一代用着路边捡来的 beat 和阳痿的人声创造所谓“新风格”的时候，这位 70 岁高龄的女子用真正的、沉淀的、骨子里散发的酷掌掴了所有自诩高级前卫品味好的 rymer。Sonic Youth的生涯经验赋予她对Industrial/Noise 等元素独特理解，踩在 Trap 鼓点上低沉又有些颤巍的 Spoken Words 完美勾勒现代人普遍的不安焦虑情绪。而那些似乎是从购物清单、社交媒体动态和政治口号中截取出来的歌词，又增添了些许冷酷的幽默感；即便是在极其抽象的电子噪音中，她那种冷峻、带有挑战性的女性视角依然清晰。这不仅是一张前卫的电子实验专辑，更是一位艺术先锋对肉身衰老与数字异化的激进反叛，既冷得令人战栗，又酷得无以复加。听到了吗Playboi Carti，开头说的就是你。（文/Erza Blake）
No. 79 “The Reminder” Feist
Interscope (2007)
在纯粹之中体现多元，在纯粹之中体现多元，Feist 在专辑《The Reminder》里以 Folk Pop、Lounge Pop 和 Soft Rock 的基底挖掘了自己创作中极具力度与情感的人格一面。与此同时，你也可以在这里找到最具个性的一版 Nina Simone 翻唱。（文/石田吉藏）
No. 78 “As Time Goes By” YOON MIRAE
World Music (2001)
尹美莱是世纪之交的东亚里极具有收听价值和探索空间的一位歌手，你可以在这里找到与 Mary J. Blige 一脉相承的 Contemporary Hip Hop 基底和东亚芭乐情结极致的抒情，她的音乐是可以定义和诠释那一个时代的。（文/石田吉藏）
No. 77 “No，no！” 张醒婵
Self-released (2024)
我们需要一个可以代表属于我们的中文音乐的声音，不是生产于台湾偶像音乐的二手垃圾之间的，不是困窘于熟悉的“中文”语境之间的，不仅可以找到这个时代的乐迷的成长痕迹，更能感受到属于她自己的精神。然后我们就等到了《No，no！》，没有什么一定要带动你和我的口号或话语，但我们很确定这就是一张可以代表这个时代的你我的唱片。（文/石田吉藏）
No. 76 “Past Life Martyred Saints” EMA
Souterrain Transmissions (2011)
封面有点像Taylor Swift，但音乐上猛烈地不敢想。（文/亚历山大在天堂）
No. 75 “あらためまして、はじめまして、ミドリです。” ミドリ
SONY (2008)
后藤真理子身着水手服化身少女暴君，在爵士钢琴与数学摇滚的精密拍子间起舞。《あらためまして、はじめまして、ミドリです。》同时拥有奇数拍子的冷酷计算与硬核朋克的情感暴力，她用青春期神经质的亲密感、极端的演奏精度表达自我，为后来的日本数学摇滚与女性主唱乐队开辟了道路。（文/浴室傩）
No. 74 “Saint Cloud” Waxahatchee
Merge (2020)
在《Saint Cloud》中，Waxatachee对另类乡村的演唱风格进一步提升，你总能在那高昂曲折的副歌中寻找到温暖振奋的力量。有时是充满哲学的睿智的考量，有时又是对生活自然而然的思绪。那些粗粝的电吉他和点缀的原声吉他线条，如同她思绪的标点符号，将她的每一次情感爆发都描绘的清晰且深刻。凭借其深入人心的自我探寻之旅，《Saint Cloud》出色地代表了摇滚唱作人作品以及她独特的音乐人格。（文/TQ）
No. 73 “Ulaan” Enji
Squama (2023)
减轻 Jazz 的基调，把更多前卫感的内容让位给 Folk 与民族底色，构建起在广阔之中动静兼具的属于蒙古的独特音景。在氛围层次之中有仔细的配器安排，通过协调的编排展现一种由浅至深的感官体验，这样的音乐并没有“外来者的刻奇”感，它以一种本土视角的姿态展开怀抱，并在意识的主导之下完成了传达，让所有可能带有实验色彩的元素都展现出接地气与亲和力。《Ulaan》也因此能给所有听众呈现舒服的感受，以及不费力又留下痕迹的感动。（文/石田吉藏）
No. 72 “The Woods” Sleater-Kinney
Sub Pop (2005)
女王乐队回归之作，精进的编曲之下饱含了毫不退场的原始冲动。（文/Uchu）
No. 71 “My Dreams Dictate My Reality” SoKo
Babycat Records (2015)
这是一个 90s retro 还很时尚的年代…… Soko 在自己的第二张专辑《My Dreams Dictate My Reality》继续以哥特朋克、Grunge 与 90s Alt 的声音框架之间叙述着自己对抗生活变化与不安定感的过程。（文/玻璃噜噜）
No. 70 “Let England Shake” PJ Harvey
Island (2011)
PJ Harvey在《Let England Shake》中唱起一战中加里波利的年轻亡灵与英格兰的痛苦。专辑用民间音乐的骨架装载反战内核，旋律有时过分轻快，与歌词的残酷形成反差，这样反差的不适感反而点明了震撼人心的主题：战争不是历史课本里的遥远事件，而是持续渗入土壤的毒素，而帝国必须背负这份”沉默的死者”的重量，在历史的长河中无法洗脱。（文/浴室傩）
No. 69 “songs” Adrianne Lenker
4AD (2020)
Adrianne Lenker 原始和野蛮的词作是对她的自我毁灭思想和虚构浪漫主义的揭示，而当她拿起乐器时，就如同封面的那幅鲜艳的花朵油画，静谧且庄严。那些原声吉他指弹准确地揭示了民谣歌曲的有机感：花朵，树叶，森林的声音。以及她在<Zombie Girl>中呢喃着，蝇群的嗡鸣仿佛像呼吸一样，在原始的曲调中发酵腐烂。（文/TQ）
No. 68 “Night Time, My Time” Sky Ferreira
Capitol (2013)
2026年 了真的不期待她会发新专辑这件事了，一是没必要，二是不会好听。她颓废的朋克气质与复古 Synth Pop 做到了有机融合，但其实本人觉得最朋克的还是这个封面（。
整张专辑的情绪就如“Night time, My Time”这个名字一样，午夜躺在床上带着耳机想死想哭想老公的时候好听得不行。（文/亚历山大在天堂）
No. 67 “アダンの風” 青葉市子
hermine (2020)
作为一张出色概念作，青葉市子在《アダンの風》构想了一个架空的场景：一个没有语言的岛屿，而一位少女流放至此，感受这里的生灵万物，并最终与之融汇。青葉市子不仅是一位以独立创作者之姿成为互联网时代乐迷社群跨越语言、地域界限的音乐人代表，更拥有相当出色的声景勾画与叙事能力，她的创作可以同时拥有向内的自我性与对外的怀抱。（文/石田吉藏）
No. 66 “将爱” 王菲
SONY (2003)
生命力源于浓厚的死亡气味，在生涯的最后歌颂将死的爱情和人。当爱情被誉为战争，这之后的华语乐坛也在毫无她存在后开始新的争斗，却好像没有人能真的赢过她。（文/kiio）
No. 65 “Sing And Dance” Sophie Zelmani
Columbia (2002)
忧伤、舞蹈与癫狂融在同一张专辑里都不足以形容 Sophie Zelmani 的沉醉气质。<Going Home>作为一首歌矛盾的重量是此后二十年一切音乐都难以复刻的。（文/Tina Qian）
No. 64 “Let’s Get Out of This Country” Camera Obscura
Elefant (2006)
甜美而心碎，在 Jari Haapalainen 操刀下的 Camera Obscura 并不停留于 60s 的声音模仿，更跳脱出简单的复古、恢弘的声音印象，以一种不刻奇讨巧的方式灌注成在欢快之下充满忧郁的 Twee Pop 佳作。（文/石田吉藏）
No. 63 “Healing Is a Miracle” Julianna Barwick
Ninja Tune (2020)
延续 Julianna Barwick 既往的充满在场感又包含信息量的恢弘与治愈感，同时在 Mary Lattimore、Jónsi、Nosaj Thing 的参与中探索自己音乐的新形态。（文/KOK）
No. 62 “The Noise Made By People” Broadcast
Warp (2000)
古灵精怪的迷幻流行，Trish Keenan和Tim Felton驾驶着来自60年代的太空飞船在千禧年遨游，迷离，自成一派。（文/Uchu）
No. 61 “Black Origami” Jlin
Planet Mu (2017)
在维持智能感与俱乐部音乐框架之上糅入更多的现代音乐底色，Chicago Footwork 的影响在 Jlin 的创作中相当贴身，在此之上她可以进行诸如嘻哈化亦或是更为多元音色的探索。绝对充满想象力和冲击感的音乐，但丝毫不会让你感到负重太多。（文/石田吉藏）
No. 60 “GREY Area” Little Simz
Age 101 (2019)
英女嘻哈不容忽视的一张神作。Little Simz 在炫技和旋律、街头叙事与个人自省、大众与艺术性之中取得了完美的平衡。制作人 Inflo 的参与可谓是如虎添翼。正如intro <Offence>所唱“The biggest phenomenon and I’m Picasso with the pen”，《GREY Area》是 Little Simz 她从新人向同时代最强说唱歌手的蜕变奠基之作。（文/广州杰登桑乔）
No. 59 “Music” Madonna
Maverick (2000)
Madonna 对于流行乐的发展绝对功不可没，这当然不仅是说她在音乐上有多么创新，而是她对于地下音乐的洞察。故以单纯电子音乐的视角来看待这张专辑是不太正确的，电子流行（Electropop）是这张专辑的姿态。顺便想说专辑里最出色的歌<Don’t Tell Me>的 Folktronica 形式可能真的有影响后来的某种意义上的传奇 Avicii 吧。（文/亚历山大在天堂）
No. 58 “Something Blue” Chara
Happy Toy (2005)
乐史上从来不缺“绝境出奇迹”的时刻，但对于音乐人自己来说这往往不堪回首——创作《Something Blue》期间的 Chara 正值人生低谷期，而这张由心碎而来的作品也包含了最为忧郁、最具孤独气质的 Chara，在冷感的粗糙氛围中打造出只有情绪的场域。（文/KOK）
No. 57 “Take Me Apart” Kelela
Warp (2017)
与她的嗓音一样顺滑的是这张的 songwriting 和制作，地下电子制作人如 Arca 的加入增添了空间感与一丝点到为止的俱乐部味。她与 FKA twigs 共享电子化另类 R&B 生态位但走向了不疏离不冷淡的不同道路，这张专辑也是 Warp 厂牌下关于多元音乐类型的重要发行之一。（文/洋洋妈）
No. 56 “Titanic Rising” Weyes Blood
Sub Pop (2019)
《Titanic Rising》拥有着创作歌手作品中最好的主题概念，因此不难承认封面的水下世界那独特且迷人的吸引力。Weyes Blood 的声音仿佛真的从另一个星系传来，那应该就是<Andromeda>，也构造了这张她迄今为止最雄心勃勃的专辑，宏大且庄严。一系列时事问题就像是对宇宙的诉求，用巴洛克风格的诗篇重复演奏着，听起来刻骨且铭心。（文/TQ）
No. 55 “Body Language” Kylie Minogue
Parlophone (2003)
在凭借《Fever》横扫全球舞池之后，《Body Language》是 Kylie Minogue 一次出人意料的内敛转身。整张专辑大幅剥离了高能的欧陆舞曲，转而投向深受 Prince 影响的 80 年代合成器放克与 R&B 律动。以极简单曲<Slow>为底色，Kylie 将嗓音收束为轻声呢喃，紧紧贴合着复古电子节拍的机械感。没有大张旗鼓的听觉轰炸，这张专辑用一种私密且极度克制的方式，完成了千禧年代流行乐里最高级的性感表达。（文/SANROKU）
No. 54 “All For You” Janet
Virgin (2001)
正如 Taylor Swift 在<Snow On The Beach>里直白的致敬——“Now I’m all for you like Janet”，这张专辑在流行乐坛留下的明亮印记至今清晰。《All For You》是千禧年 R&B 与 Dance-Pop 浪潮中最具明亮色彩的标杆之一。在这张专辑里，Janet 将重心放回了纯粹的听觉愉悦感上。专辑大量吸收了 80 年代复古 Disco 与 Funk 元素，同名主打曲对<The Glow of Love>的经典采样，直接奠定了全专轻快、通透的基调。Janet 极度松弛和自信的演绎，自然地铺陈在那些色彩鲜艳的流行节拍之上。没有刻意深沉的晦涩概念，它凭借极其精细的制作工艺和敏锐的商业直觉，完美示范了顶级 R&B 舞曲应有的松弛与感染力。（文/SANROKU）
No. 53 “Broke With Expensive Taste” Azealia Banks
Prospect Park (2014)
Azealia Banks 评论 J.K. Rowling 的恐跨言论：“也许她丈夫和一位变性女王偷情，所以她才把所有的时间都用来确保自己遗臭万年，专门骚扰那些占全球人口不到 1% 的人。”
No. 52 “Ruby Blue” Róisín Murphy
Echo (2005)
怪就是 Róisín Murphy 的音乐特质，比 Moloko 时期更进一步探索于 Funk、Nu Jazz 的电子化改造，并融汇于纯粹的节奏和声响之间。（文/石田吉藏）
No. 51 “神的游戏” 张悬
SONY (2012)
玫瑰不只带刺，还外翻，危险的，是玫瑰的粉红。封面上，彩色的头发一缕一缕遮蔽了焦安溥的脸，但没有盖住她冷冽的视线，音乐也是如此，极致的温暖预言了冷漠。（文/kiio）
No. 50 “The ArchAndroid” Janelle Monáe
Bad Boy (2010)
大预算制作带来的巨星气场，让 Janelle Monáe音乐中所有精致的部分都拥有特别的光彩。这是一张实实在在的流行巨制。（文/KOK）
No. 49 “Skinned” ML Buch
Anyines (2020)
现在才惊觉 ML Buch 凭两张专辑已经成为20s极具前瞻性和重要的 Art Pop 艺人之一，《Skinned》以闪烁的科幻质感的合成器、细碎的原声器乐与她美丽疏离的人声建构出未来感的声场外壳，其中探讨的却是真实的人类情感课题，站在 AI 盛行的当下回望，这些都是冷峻技术无法企及的。（文/杰克甲）
No. 48 “Dust” Laurel Halo
Hyperdub (2017)
由当代爵士和古典乐的营养中生长出的氛围万花筒，Laurel Halo 在《Dust》中以一种粗粝曲折又不失美感的方式展现了自己音乐的创造力和直觉性。（文/KOK）
No. 47 “Strange Mercy” St. Vincent
4AD (2011)
这张最吸引我的地方在于她真正把以往作品中近乎标志性的吉他噪音与奇异的合成器运用到极致，精致又怪诞的巴洛克编曲里包裹着自我审视以及不安而迷人的气质，除了妈咪我已经无话可说。（文/杰克甲）
No. 46 “Crazy Ex-Girlfriend” Miranda Lambert
SONY (2007)
年轻时的她拥有同时期其他乡村歌手都没有的摇滚精神，光开场的一首<Gunpowder & Lead>就足够让人瞠目结舌；专辑同名曲更是乡村摇滚的最佳形态；在摇滚元素的同时，<Love Letters>和<Desperation>等也尽显乡村音乐本质。这真的是最好听的乡村音乐吧。（文/亚历山大在天堂）
No. 45 “Born This Way” Lady Gaga
Interscope (2011)
《Born This Way》绝对是 Lady Gaga 最出色也最摇滚的专辑，从 PJ Harvey 处传承的容纳 Grunge 和 Punk 的黑暗摇滚美学被她用兼具粗糙与细致的电子包装，证明了她不是只有怪物美学的生肉装女郎。出道时的垃圾电子到这张充满着地下金属质感的极繁主义电子编曲，毋庸置疑《Born This Way》是在当时主流电台音乐中明显脱颖而出的。（文/亚历山大在天堂）
No. 44 “Platform” Holly Herndon
4AD (2015)
这完全是当代艺术的范畴吧，非常接近美术馆里声音装置艺术的体验。在切碎、扭曲的声音和故障声效中加入了足量的吟唱内容，保证了可听性的同时点明了这张专辑关于“人”的中心。通过声音的拼贴和眼神木然、数字故障的 artwork 传达了对于平台资本主义的抗议。（文/洋洋妈）
No. 43 “Arular” M.I.A.
XL (2005)
用一句话形容就是横空出世的女王。将音乐与政治、文化和社会抗争结合，大胆谈论将战争与身份的焦虑，将家乡的节奏、宏观叙事与个人身份融为一体，不受任何规则束缚。（文/浴室傩）
No. 42 “Back to Black” Amy Winehouse
Island (2006)
We only said goodbye with words, I died a hundred times. Amy 用歌声演绎着自己的心碎时刻，坦诚且犀利。在心情低落时不妨把《Back To Black》翻出来，聆听这位独立女性的心声，也算是对这位早逝天才的永恒纪念。（文/广州杰登桑乔）
No. 41 “Dragging a Dead Deer Up a Hill” Grouper
Type (2008)
Grouper 在《Dragging a Dead Deer Up a Hill》展现出四两拨千斤的创作力和演绎能力，这是一张相当展现了她如何利用人声流露情绪、营造场景、刻画色彩的另类作品，更突破我们对“唱作人”的理解。（文/石田吉藏）
No. 40 “color theory” Soccer Mommy
Loma Vista (2010)
在她的上一张专辑《Clean》中，Soccer Mommy 充分发挥了她对摇滚乐干燥、闷热的创作的天份。而《color theory》继续用她对经典流行摇滚旋律的理解，书写了一本湿润灰暗的民谣日记。在爱与痛苦的回忆里，《color theory》记载了诸如抑郁情绪，疾病与死亡等悲观能量，延长其气息。但脆弱的声线传递出了更迷人的力量，揉碎了苦涩和忧伤。（文/TQ）
No. 39 “Tommy Airline” Tommy February6
DefSTAR (2004)
如果你觉得自己很美很萌很骚但不媚俗充满女性的自信美，那你是川濑智子。（文/亚历山大在天堂）
No. 38 “Time (The Revelator)” Gillian Welch
Acony (2001)
Americana 并不单是一种声音上的印象，Gillian Welch 与 David Rawlings 在此以原声配器打底演绎十足的 90s 气质的摇滚内容，足以洗脱掉你对 Bluegrass 等一系列类型的刻板印象。甚至可称为一张有大师风范的发行。（文/石田吉藏）
No. 37 “Soony 6” 장필순
Synnara Music (2002)
她并不严苛的闭合赋予其声线地下丝绒般的暗色质感，底色里透着毫不妥协的另类。在明确了早期的都市流行底色后，她敏锐地捕捉到了缓拍的冷冽，甚至将巴萨诺瓦揉碎，重塑成一种带有后涩谷色彩的梦幻。那些曾根植于本土民谣的律动，在此时已彻底幻化成与她声线同频的、轻如羽毛般的细碎情绪。（文/想的云）
No. 36 “50 Words for Snow” Kate Bush
Fish People (2011)
怎么不算是冰雪女王呢？这是一张极具艺术野心且逆道而行的概念专辑，以钢琴为基底，点缀着冰冷且带有疏离感的电子音效，营造出荒茫雪原的寂静时空感。彼时已年过 50 的 Kate Bush 用历尽时光打磨的温柔细腻歌喉娓娓道来，最好的享受或许就是在某个雪夜关掉社交媒体，播放此专。（文/广州杰登桑乔）
No. 35 “拜金小姐” 拜金小姐
music543.com (2004)
不得不信任也不得不投靠的最不可靠的奔放，最不主流却也最主流的靡靡之音。最不像陈珊妮的陈珊妮代表作，邀来众多有名气的、没有名气的音乐人参与阵容，港台两地乐坛再无这种特别的合作。（文/kiio）
No. 34 “Speak for Yourself” Imogen Heap
Megaphonic (2005)
现在看来 Imogen Heap 完全不仅是当下一派 Art Pop 音乐人的美学鼻祖，更是后世诸如 Cloud Rap、Hyperpop 等地下音乐场景和卧室音乐的共同启发者。不过没有这些影响也不所谓，大把黄金般保值的旋律、丰富扎实的编排已经足够让这张流行圣经永不过时，每一处电子音效的连绵、停顿，都如一呼一吸般自然，贯穿全专的那种爱与不爱的彷徨与撕扯如此明晰、如此扣人心弦，又如此治愈。最令人惊讶的曲目当然是<Hide and Seek>，这座只使用Autotune便搭建而成的声音建筑，完美展现她之于人声使用的功力。（文/Erza Blake）
No. 33 “Acacia” 松任谷由実
EMI (2001)
丰富饱满，繁杂又齐整，Yuming 进入新千年的代表作《Acacia》拥有十足的自信气场，在涉猎广泛的美学元素与十足出色的 songwriting 之间足以给听众留下深刻的印象。（文/KOK）
No. 32 “Aviary” Julia Holter
Domino (2018)
从《Have You in My Wilderness》再到《Aviary》，Julia Holter 进一步强化了音乐的深度。在令人瞠目结舌的一个多小时的全长专辑中，乐器演奏膨胀着变化到了不可莫测的程度，狂野却不浮夸，深奥但不晦涩。实验外衣下对情感和意义的探索让这张史诗专辑具有不可复制性，除非你和 Julia Holter 一样将与生俱来的非凡贯彻进记忆当中。（文/TQ）
No. 31 “Hit Parade” Róisín Murphy
Ninja Tune (2023)
老阿姨后期的巫婆之作，与DJ Koze的合作充满奇异的太空色彩，营造出来的失重感要将五官像流体一样拉扯挤压。也可能是 Murphy“因言获罪”而导致最被低估的作品。（文/洋洋妈）
No. 30 “Anniemal” Annie
679 (2004)
Annie 是比 Robyn 更早建立所谓“心碎舞曲”体系的人。她的首作《Anniemal》，使用80年代 Italo-disco 和千禧年初挪威电子的清冷和空气感，打造一种“未来复古主义”。不同于舞池的热烈，Annie 反而用舞池元素道尽了少女心事。最大的反差来自核心曲目<Heartbeat>，在标准的鼓点和跳跃的bassline下，她却用近乎气声的vocal演绎思念已故男友的哀伤。这种“哭着跳舞”的风格让一众音乐人意识到，舞曲不只是跳舞的节奏，还可以是人的心跳。（文/Ezra Blake）
No. 29 “Miss E... So Addictive” Missy Elliott
Elektra (2001)
在《Miss E... So Addictive》中，Missy Elliott 与 Timbaland 极具前瞻性地消解了 Hip-Hop 与电子舞曲的边界。整张专辑的听感建立在跳脱且极具实验色彩的编曲之上：无论是<Get Ur Freak On>中对印度旁遮普（Bhangra）循环采样的精准提取，还是<4 My People>里大面积铺陈的 House 节拍，都营造出一种怪诞、粗粝却极具张力的俱乐部氛围。在人声处理上，Missy 摒弃了传统说唱的规整对仗，转而大量运用充满弹性的断片式 Flow、切分节奏与拟声词，与底层的重低音及合成器紧密交织在一起。这不仅是一张充满趣味的另类说唱专辑，更是一张扎实且超前的前卫舞曲。（文/SANROKU）
No. 28 “one-room survival” Serani Poji
Crown (2002)
一张满足你对涩谷系期望的专辑。五彩缤纷的编曲与封面形成很好的反差但以听觉体验来说带来的感受是一致的，好音乐要配好封面就是这么一回事。在盘点涩谷系专辑时这张已是固定会提及的一张，在这种情况下专辑却没有贬值，可以说经受住了时间的考验。（文/亚历山大在天堂）
No. 27 “The Milk-Eyed Mender” Joanna Newsom
Drag City (2004)
Joanna Newsom以竖琴织就了《The Milk-Eyed Mender》这块暖色、多彩的古老挂毯。清脆琴音穿梭于手工制品般的旋律，看似童稚的嗓音搭配有些灰暗的歌词，构建了一个前工业时代的梦境——那里既有天空像道路一样延伸的想象，也有冷酷的生存焦虑写实。这是一部关于女性失落、修补与成长的诗集。（文/浴室傩）
No. 26 “Ys” Joanna Newsom
Drag City (2006)
“Ys”是5世纪法国该地区传说中的故事，虽然是基督教式的神罚背景，但也是凯尔特人特有的生死观，这些自传式的神话是由真理和最大的智慧构建而成，专辑中的每一首歌曲却都与神话有所不同，是完全由想象力搭构而成的，Newsom的作品模仿了戏剧的不同色调与舞台效果；通过歌曲，她可以从中说明冲突和解决方案，而戏剧隐藏的纹理和色彩层次，已经通过拱形窗户延伸到远方、山脉、溪流以及介于两者之间的所有生命，“Ys”也就是在曲目被集齐后，她浮现在心中的想法。（文/Boc.椰）
No. 25 “Meow Meow Meow” At17
人山人海 (2002)
初出茅庐的另类少女好似和偶像团体辈出的千禧年港乐格格不入，却成为青春独一无二的代名词，港乐有人一秒衰老，但有些人要永远年轻。（文/kiio）
No. 24 “Alright, Still” Lily Allen
Regal Recordings (2006)
“英国小燕子”确实是个好外号，她很有小燕子那种充满心机的纯真女孩形象。这张专辑绝对是本世纪雷鬼流行化的最重要一步，而她的小心思让雷鬼呈现很幽默诙谐的气质。“深深的话要浅浅得说”用来形容她的音乐最合适不过，将生活的痛苦和悲伤写成英式喜剧歌曲是她独有的天赋，如果 Fleabag 有原型，应该会是参考的她吧。（文/亚历山大在天堂）
No. 23 “No Dogs Allowed” Sidney Gish
Self-released (2017)
卧室流行乐的最多形态，Twee Pop 与 Neu Acoustic 的基础构件之上延展出兼具 Internet-core、DIY 精神与流行性趣味的诸多可能。自洽抓耳，元素丰富而协调，这可能是最好听的“学生音乐”了吧！（文/石田吉藏）
No. 22 “她的。发光摇摆” 何欣穗
Gamma Music (2002)
矛盾的日常搭配直截了当的叙事力让所有失意和尴尬都成为封面上那个有点算计的笑容之映照，同名专辑时代的经典之作。不藏锋芒却又直白的歌词和主动性，挥发出极致的灵气。（文/kiio）
No. 21 “Vulnicura” Björk
One Little Independent (2015)
Björk 与 Arca、Haxan Cloak 共同呈现了这张在阴郁与悲哀之中缓慢疗愈的唱片。绵延而华美的弦乐是 Björk 的音乐印记之一，而在《Vulnicura》之中，这些遍布情绪色彩的编排包裹上一层更为当时代的底色，在细碎而缜密的噪音与脉冲声响使用呈现出一个真实、具体而易碎的 Björk 形象。而与以往所有的她的唱片不同的是，《Vulnicura》更像一场在被凝视的状态下展开的叙述，也让我们收听这张专辑过程充满了对她能如此赤裸的展现自己的悲伤的惊讶。（文/石田吉藏）
No. 20 “The Idler Wheel Is Wiser than the Driver of the Screw and Whipping Cords Will Serve You More than Ropes Will Ever Do” Fiona Apple
Clean Slate (2012)
Fiona Apple 有着极其灵动的嗓音，在这张配器简单到只剩打击乐器和钢琴的专辑里她的嗓子成了绝对的主角；不能忘记她一直是最会用钢琴的 songwriter，这张的钢琴编排也同样精彩，与人声编排相得益彰地构成了怪异又悦耳的听感。（文/亚历山大在天堂）
No. 19 “Art Angels” Grimes
4AD (2015)
小妹妹你挺牛逼克拉斯呀，但是回到成为马斯克娇妻之前谁还不是个骚美叛逆的小仙女？无论怎么说《Art Angels》都极大地影响了之后几乎所有的电子流行音乐，同时也是有她的奇思妙想，后来的卧室音乐人才能更被注意；当然也影响了 2015 年之后最好的 K-Pop 专辑。（文/亚历山大在天堂）
No. 18 “Aaliyah” Aaliyah
Virgin (2001)
作为千禧年交替之际的先锋之作，Aaliyah 的遗作同名专为后世的 Alt-R&B 刻下了影响深远的蓝图。在 Timbaland 主刀下，高度碎片化的前卫电子节拍与 Aaliyah 缠绵的轻盈气声无缝咬合。专辑旋律中交织着强烈的异域感与冰冷感，配合她游刃有余的演绎，营造出一种极具千禧未来色彩的疏离美学。（文/SANROKU）
No. 17 “Extraordinary Machine [Jon Brion version]” Fiona Apple
*unofficial* (2005)
《Extraordinary Machine》是被低估的杰作，尤其是Jon Brion版本的。相比正式发行版的压抑和删减，泄露的 Jon Brion 版本少了最终的精巧与克制感，完整保留了辉煌编曲的细腻张力、华丽诡异的机械感，某种意义上可以是 Fiona Apple 最独特的作品 。（文/浴室傩）
No. 16 “LP1” FKA Twigs
Young (2014)
有时候我觉得是因为她的出现“妓女音乐”这个词才有了实际情况，有时候我觉得她是妓女本身。（文/亚历山大在天堂）
No. 15 “De Todas las Flores” Natalia Lafourcade
SONY (2022)
柔软的钢琴纹理，清透而夹杂着苦痛的人声和瀑布般倾洒下的弦乐背后蕴藏着难以解答的命题：时间、死亡、归属…… Natalia Lafourcade 的音乐给哀悼以饱满的空间，也因此赋予生命最强烈的色彩。（文/Tina Qian）
No. 14 “Body Talk” Robyn
Konichiwa (2010)
密集逼仄的鼓点和空灵的合成器音效，狂欢派对下心碎的舞池独白。<Dancing on My Own>定义了世纪电子流行金曲的范例，而包含这首单曲的全长LP《Body Talk》更是以专辑纬度谱写了流行专辑的范式，激励了 Carly Rae Jepsen、Ariana Grande 等一大批歌手。或许我们只是需要一张好到无可挑剔的流行专辑。从 Micheal Jackson 的闪亮迪斯科鼓点再到 Robyn 自信又内省的带有金属色泽的舞曲曲线，流行乐坛每一次壮举都是由那些不朽的爱与痛苦书写成的非凡。（文/TQ）
No. 13 “勝訴ストリップ” 椎名林檎
EMI Music Japan (2000)
相较于《無罪モラトリアム》中那种类似《少年時代》、尚有迹可循的校园气息，椎名林檎在第二张专辑里完成了一次波德莱尔式的蜕变：令人不解的曲序像波德莱尔从韵律里爆破的欲望，绝不健康的风格带着惊人的偏执和痴迷。在大名鼎鼎的 Number Girl 之后，她沿着音乐剧、户川纯、Sex Pistols 以及 Pixies，探索出她独特的噪音方案。（文/想的云）
No. 12 “Stories from the City, Stories from the Sea” PJ Harvey
Island (2000)
城市里的冲闯、暴力与欲望诠释了PJ Harvey的摇滚精神。一切配器的波动、过曝或留白其实都指向她的追寻，无休无止，我们终将悬浮在所有故事之中。（文/Tina Qian）
No. 11 “Brat” Charli xcx
Asylum (2024)
一年后回望，《BRAT》已不再只是那场荧光绿的文化现象，而成为一个关于“当代经典”如何诞生的范例。它的成功并不来自对流派的革新，而在于它以折衷主义的方式，汇聚了整个互联网时代的声音与语态。就像Charli在<360>中唱的那句 “I’m everywhere, I’m so Julia”，她既是创作者，也是符号本身——像Julia Fox一样，以表演定义存在，以风格生成意义。《BRAT》将脆弱、嫉妒、欲望与野心熔进电子乐与舞曲的高压节拍里，在复古与未来之间找到了一种超现实的真实。也许这正是现代经典的本质：它不是因为“完美”而被铭记，而是因为它恰好捕捉了一个时代的矛盾与速度。（文/TQ）
No. 10 “Frailty” Jane Remover
deadAir (2021)
虽然现在已经是小theythey了，但只要背刺的是男人就是我们的中坚女子力。（文/街口）
No. 9 “Sometimes I Sit and Think, and Sometimes I Just Sit” Courtney Barnett
Mom+Pop (2015)
“有时我坐着思考，有时我只是坐着。”本世纪所有人都应该学习的人生状态。（文/街口）
No. 8 “0” 青葉市子
Victor (2013)
青葉市子无疑深谙留白的方法。将古典吉他的技艺与都市民谣的感触巧妙融合的同时，也让日本的城镇图景与俳句式的自然主义梦想轻盈地交汇。表情的克制反而映衬了情绪上的丰盈，整张专辑也因此在如风般的协调中，展现出一种出尘的丰富。（文/想的云）
No. 7 “Mama’s Gun Erykah Badu
Motown (2000)
《Mama’s Gun》是 Neo-Soul 历史上极具质感的一作。在数字化制作盛行的背景下，Erykah Badu 与 Soulquarians 班底选择回归模拟声场，通过大量实录的原声乐器，还原了类似现场排练的呼吸感与乐器温色。Badu 的演唱带有显著的爵士乐特质，与器乐形成了极佳的交互。专辑的叙事极度私人化，尤其是长达十分钟的<Green Eyes>，以三段式曲风变奏细腻地解构了失恋的心理过程。整张专辑摒弃了繁琐的工业修饰，仅凭扎实的根源音乐构造与情感浓度，便展现出极强的生命力。（文/SANROKU）
No. 6 “完美的呻吟” 陈珊妮
魔岩唱片 (2000)
无需多赘述的完美，被刻入华语独立音乐世代的呻吟。电子与摇滚的结合在那个时代的乐坛虽不算稀奇，但歌词的书写和歌声表达力出类拔萃，毫无争议。（文/kiio）
No. 5 “how i’m feeling now” Charli XCX
Asylum (2020)
几乎是最好的 Bedroom/Hyperpop专辑。尽管封面视觉相当随性，专辑内部的编排却展现出一种惊人的严谨与洗练：沉稳的律动骨架撑起了那些易碎的声线，并通过复杂的合成器形态完成了精密的缝合。Charli XCX 的想象力或许并不以“激进”为唯一信条，但她对听觉空间的构建与情绪捕捉，却足以让人在每一个节拍中感到沉浸，甚至在生活的余味里触碰到心碎。（文/想的云）
No. 4 “Arca” Arca
XL (2017)
Arca 在同名专辑里走向台前，并以全西班牙语献唱——将委内瑞拉民间记忆、酷儿身体政治、电子弦乐与解构俱乐部的破碎节拍熔于一炉，以走调的原始人声与精致音效并置，为后来的 Hyperpop 与拉丁实验电子铺平了道路，也证明了极端前卫与极度私密可以共存。在专辑中，Arca 以剥离旧我的仪式完成了一次主动的性别赋权。最动人的莫过于”Piel”这个意像——她将漫长变性流程中那种”剥皮”的痛感转化为灵性的爆发。她在神圣的吟唱与复杂的编曲中描述身体如何像蛇蜕般卸下旧壳，女性意识如何觉醒——通过拥抱疼痛也就是身体的真实感觉，将跨性别身体从第三人称的讲述中夺回，重新定义为一种神喻般的蜕变。（文/浴室傩）
No. 3 “Vespertine” Björk
One Little Independent (2001)
No. 2 “ΛΛ Λ Y Λ” M.I.A.
XL (2010)
2010年，社交媒体迅速扩张，全球化进入浮躁的互联网时代，随之而来的是社会结构的巨变与失衡，彼时的社会矛盾尚未彻底激化，在这个新旧时代的交汇点上，带着强烈时代焦虑情绪的《ΛΛ Λ Y Λ》如妖孽般横空出世。延续了M.I.A.一贯的政治视角，把第三世界的移民、身份与国家边界问题放入了网络时代的新语境：信息跨越国界高速流动，但政治权力与社会结构并未因此消失，反而在新的技术环境中变得更加隐蔽。专辑里M.I.A.女士的暴力美学，融合失真电子、工业噪声与粗糙节拍的声音设计，也模拟出了信息爆炸时代的混乱感，网络空间中的匿名攻击、情绪化、舆论极化、对女性的自我呈现与被物化消费的现象都被转化为《ΛΛ Λ Y Λ》中的噪声与冲突。在10年代之始，当互联网从00s理想化的开放空间逐渐变成一种充满监控、冲突与噪声的环境，以M.I.A.为代表的流行音乐就已开始以一种激进而近乎肮脏的方式大胆回应这种变化，这种凶狠站在当时媒体的角度或许显得不入流，而在2026年回顾这张专辑更能捕捉到当下的时代情绪，因而显得尤为珍贵。但可惜的是如今这种声音却似乎逐渐从主流乐坛消失了。（文/杰克甲）
No. 1 “OIL OF EVERY PEARL’S UN-INSIDES” SOPHIE
MSMSMSM (2018)
如果说 21 世纪的女性音乐史是一条声音与真实抗争关系的轨迹，那么 SOPHIE 无疑站在最锋利的前沿。从碧玉将电子声音转化为菌菇般有机的情感器官，到 M.I.A. 把第三世界节奏变成政治语言，再到 Arca 们将电子乐结构彻底颠覆，SOPHIE 继承了她们的衣钵——不仅做到了对声音边界的挑战，也把自我创造的命题推向了新的维度——在这里，身份、身体与声音都不再是固定的，而是可以瞬息万变、极致光滑的结构。在《OIL OF EVERY PEARL’S UN-INSIDES》中，声音压缩、拉伸、爆裂，如同某种可塑的、泡泡糖质感的材料，既透明脆弱、又锋利与充满力量。专辑在极端的声音设计与纯净声场之间来回摆动，舞曲、噪音、抒情片段不断崩塌再重组，呈现出一种真实的、令人感动的自我形态的连续变形。
SOPHIE 的离去让许多人第一次意识到，她早已在不知不觉间改变了整个时代的声音。那些曾被认为过于锋利、过于前卫的声音设计，如今已经成为新一代创作者自然使用的语言；而她在音乐中提出的关于身体、身份与技术的想象都在不断被后来者继续发展。从 Charli XCX 到 Arca，再到更年轻的女性与酷儿音乐人，她所开辟的道路仍在不断延伸。（文/浴室傩）